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SUPLEMENTO 

A Grande Luta
José Altino Machado

parou corpos desnudados e pôde escolher à vontade o 
ponto da picada.

A mão se mexeu e ele saiu, rápido, antes que o esmagas-
se. Todo o cuidado era pouco. Voltou para o teto, longe do 
alcance; evitava precipitar-se. Meia hora mais, novamente 
desceu no braço dobrado, fora do lençol verde. Nenhum 
movimento. Ele espichou o ferrão e começou a introduzi-lo,  
vagarosamente, num poro mais largo, na parte inferior do 
antebraço, sobre tênue veia azulada. De súbito: plaft! Um 
tapa forte, a luz foi acesa, formou-se um burburinho, mal 
teve tempo de safar-se. O vento da mão impulsionou-o 
para baixo, ele se assentou ao pé da cama.

– Tem pernilongo no quarto, querido.
– Onde? Não senti nada.
– Pois eu senti. Estava me picando. Vamos procurá-lo; 

não consigo dormir com esses miseráveis chupando a 
gente!

– Tudo bem, deixe-me pôr os óculos. Apanhe a tolha 
de rosto no banheiro, umedeça-a; logo mato esse bicho 
desgraçado.

Rente ao chão, ele estava apavorado. Fora armadilha, ela 
fi ngira estar dormindo. Quase foi apanhado, exatamente 

Entrou no quarto cuidadosamente, procurando não 
ser pressentido, buscando recantos escuros próximos à 
cortina da janela e fi cou quieto, imóvel, certifi cando-se de 
não ter sido visto. Após alguns minutos, adquiriu confi ança. 
O casal permanecia na cama conversando sobre assuntos 
banais: fi lhos malcriados, empregada desordeira e rapace, 
problemas como chefe na repartição, programa para o fi m 
da semana. Tudo revelava não terem sequer suspeitado de 
sua presença, bem próxima.

Mais adiante viu quando se acariciaram, beijaram-se 
rapidamente, deram-se boa noite e apagaram o abajur de 
cabeceira. Continuou estático atrás da cortina, aguardan-
do; não tinha pressa, a noite apenas começava e até clarear 
o dia poderia agir, desde que tomasse as cautelas necessá-
rias, não se expondo ou cometendo imprudência.

Cerca de uma hora mais tarde, ouviu o ronco de ambos, 
voltados um para o outro na cama larga. Sentiu segurança 
e saiu da posição, postando-se ao lado do guarda-roupa, 
perto dos dois que pareciam dormir profundamente. 
Abeirou-se, então, ao criado-mudo, iluminado pelo mos-
trador fosforescente do rádio-relógio. Continuavam iner-
tes e ele se aventurou. Bem de leve, pousou na mão da 
mu lher, pois sempre dava preferência ao sangue feminino, 
achava-o mais puro, mais ralo, mais leve, mais doce; o do 
homem, sabia-o grosso, pesado, de difícil absorção. A pe le 
da mulher era mais fi na, lisa, delica da – o ferrão entrava 
sem risco de se quebrar; no homem, a pele era 
áspera e os pêlos atrapalhavam.

O local predileto era o colo, de 
preferência os seios, embora fosse 
difícil encontrá-los expostos, 
mormente na época de frio. 
No calor, por vezes de-
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como na noite anterior; falsa, traidora! Ela me paga, pen-
sava; se escapar desta, chupo-lhe todo o sangue. Ouviu 
barulho de passos. Os dois andavam pelo cômodo, sacu-
dindo as cortinas, afastando móveis, iluminando todos os 
cantos com luz forte.

– Olhe ele ali! Dê-me rápido a toalha, vamos, antes 
que fuja!

– Onde?
– Aqui. Ah! Você demorou, ele escapou; veja do outro 

lado, deve estar passando por baixo.
Realmente, voara com risco de vida sob a cama e se es-

condera atrás da porta que dava para o corredor. Confi ava 
em que não o procurariam lá; pelo menos não o fi zeram 
na noite passada. 

De repente, mexeram na porta e ele se viu exposto à 
claridade, inteiramente a descoberto. Passaram a jogar 
toalha dobrada, chinelos, paletó de pijama, até a camisola 
ela tirou, transformando-a em petardo. Quase foi atingi-
do, mas escapou, entre um arremesso e outro, pelo túnel 
ermo e sombrio do corredor. Assustado, pensou: ainda 
bem que não se valeram de armas químicas; limitaram-se 
à bateria antiaérea...

– Vamos dormir, meu bem. Acho que o matamos. 
Amanhã comprarei nova bomba inseticida.

– Não suporto o cheiro do produto, prefi ro o perni-
longo.

– É, mas não há outro jeito...
Distante, no fundo do corredor, ele recordava os sá-

bios conselhos da mãe: não tenha pressa, meu fi lho, nem 
esmoreça; prefi ra o escuro e evite os ouvidos. O homem 
tem nos ouvidos o ponto mais sensível do corpo; neles 
deve se localizar o cérebro humano. O rosto do homem 
é região acidentada, a montanha principal é o nariz, 
com duas cavernas profundas; as orelhas, onde fi cam os 

ouvidos, vêm em seguida: duas abas enormes, radares 
poderosos, que detectam zumbidos e acionam braços 
e mãos para a nossa morte. Os olhos são sensíveis, mas 
inofensivos. A boca é cavidade perigosa, aprisiona e des-
trói os insetos descuidados que nela adentram à procura 
da língua, saborosa. Os homens são selvagens, brutos e 
nada inteligentes. Bastariam cortinados e os pernilongos 
morreriam de fome; mas são comodistas, acham que junta 
poeira e preferem guerrear. Quando não matam logo –  
o homem só pensa em matar –, insistem na batalha até 
fi carem cansados e cair no sono, entregando-se. Aí tudo 
fi ca bem. O ferrão entra fácil, o sangue escorre que é 
uma beleza!

Ele achava que aquele momento chegara e se preparava 
para a sucção. Achava mais: como é fácil lutar contra o 
homem; ele repete a mesma técnica todas as noites: atira 
tudo o que tem à mão. Certa vez arremessaram-lhe um 
despertador, que não o alcançou e se desfez todo; teve 
pena. Difícil é lutar contra a lagartixa, esta sim, sabida e 
viva, ardilosa e inteligente. Difi cílimo enfrentar a deusa-
aranha, que tece sua teia quase invisível. Não há pernilon-
go, por mais bem dotado, que lhe escape, quando faminta. 
Já a papa-mosca é espertíssima, mas dá para se defender. 
Depois do homem, é o animal mais burro...

Sempre seguindo a ponderável orientação materna, 
somente depois de passado longo tempo retornou ao 
dormitório. Os roncos se haviam reativados, fortíssimos. 
Exausto, o casal se rendia. Então, ele esnobou: esticou o 
ferrão e o introduziu lenta e prazerosamente no pescoço 
do homem, chupando meia gota de sangue grosso. Logo 
em seguida, com toda a calma, outra meia gota, doce, leve 
e gostosa, do apetitoso seio feminino...

Afi nal, deixou o quarto, voando solto e feliz, zumbindo 
alto, realizado, risonho e feliz com a vitória alcançada, 
barriga cheia de sangue, que digeriria pela semana inteira. 
Voou ao encontro dos seus, orgulhoso e certo de que 
seria recebido como herói: derrotara o homem, ganhara a 
grande luta da noite.

José Altino Machado
da Academia Paulista de Letras e 

da Academia Cristã de Letras,
recentemente lançou seu quinto

livro de contos: Reencontros
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Rotina de todos os dias em Banco de Sangue: receber um 
doador e depois agradecer muito pela enorme boa vontade de 
dar seu sangue, desinteressadamente, altruisticamente, passar 
para aquela fase ligeiramente vexatória, ao ser inquirido a res-
peito de coisas que antigamente eram apenas discutidas em con-
fessionários ou em consulta médica, em geral aos sussurros:

– Seu Manoel, muito obrigado pela disposição de doar san-
gue. Como o senhor sabe, somos obrigados a fazer uma série 
de perguntas, para garantir a segurança.

– Puxa vida, vocês têm problema de segurança aqui no Ban-
co? O pessoal do PCC já assaltou vocês pensando que aqui é 
Banco como outros Bancos, com dinheiro?

– Não, seu Manoel, não é este o problema. É que precisamos 
garantir que o sangue que colhemos não vai transmitir doenças 
aos doentes que vão recebê-lo.

– Mas vocês não fazem um monte de testes para ter certeza 
de que quem deu o sangue não está doente? Eu sei que muitas 
pessoas que estão com algum vírus não sabem disso e é por 
isso que vocês fazem os tais testes, não é?

– Sim, seu Manoel, é por isso mesmo que a gente faz testes 
e mais testes – e é por causa disso que o sangue fi ca cada vez 
mais caro. O senhor deve saber que estamos programando 
colocar mais testes, os tais testes moleculares, em todos os 
sangues doados neste nosso país.

– Programando? Tem que fazer.
– Tem, tem mesmo, mas é muito caro, difícil de padronizar, 

e o pessoal da Anvisa primeiro disse que isso ia ser obrigatório 
em tal data, depois mudou de data e, para ser franco, nem sei 
como isso anda, mas enquanto não tivermos mais recursos para 
implantar os tais testes moleculares não vai dar para fazer.

– Mas tem tanto dinheiro na Saúde, tem a CPMF, não é 
possível que estejam faltando recursos.

– Mas faltam, seu Manoel. Só não faltam para comprar am-
bulâncias, como o senhor deve ter lido no jornal. Mas voltando 
ao assunto (meu Deus, estou conversando com o seu Manoel há 
dez minutos; tem mais um monte de doadores para entrevistar e 
nem comecei ainda), além dos exames, preciso perguntar umas 
tantas coisas, que podem parecer embaraçosas. O senhor, por 
favor, não se ofenda.

– Pode perguntar, não tem problema não; minha vida é um 
livro aberto.

– Bom, seu Manoel, vamos começar com alguns detalhes de 
sua vida pessoal. O senhor tem alguma tatuagem?

– Bem, eu já comi tatu em Minas Gerais, numa festa da minha 
afi lhada Maria do Céu, quando ela se formou em...

– Não, seu Manoel, não é disto que eu estou falando (será 
que comer tatu tem relação com risco de doença de Chagas? 
E isso eu não vou achar em livro nenhum). Eu quero saber se 

o senhor já fez alguma pintura na pele com agulhas, o senhor 
sabe, tatuagem.

– Ah, tatuagem, eu sei, aquele tipo de coisa que o Popeye 
tem no braço. Não tenho não – mas o senhor sabe que eu já 
pensei em fazer? Quando estava em Portugal, quase entrei 
num tatoo parlour para colocar uma bandeira da terrinha no 
braço, numa noite de vinho e fado na Alfama, mas o rapaz 
da tatuagem olhou para mim e disse: “seu Manoel, o senhor 
volta aqui quando estiver mais sóbrio, que se o senhor ainda 
quiser a gente faz...”. No dia seguinte, eu estava com uma dor 
de cabeça, o senhor sabe, dor atrás dos olhos.

– Sim, seu Manoel, entendi. Então o senhor não tem tatua-
gem. Ótimo. Segunda pergunta: o senhor já usou, alguma vez 
na vida, alguma droga?

– Sim senhor, tive um fusca que era uma droga mesmo. O 
senhor imagine: quando eu acendia o farol, desligava o rádio; 
quando pisava no freio, acendia a luz do teto – e o pessoal da 
ofi cina não resolvia.

– Não, seu Manoel, não é este tipo de droga. É coisa tipo 
cocaína, maconha, bolinhas, anfetaminas...

– Não senhor, nada disso. Eu tomo muito café, porque sem 
o café eu não consigo pensar direito. O senhor acredita que eu 
sinto tanta falta de café que não agüento passar meia hora sem 
um cafezinho – aliás, o senhor tem café por aqui?

– Tenho, seu Manoel. Espere que eu vou pedir para o senhor 
(ai Jesus, lá se vão mais cinco minutos e mal comecei).

– Obrigado, e se tiver uns biscoitos... Ou não pode porque 
precisa de jejum para colher o sangue?

– Um biscoito só pode, seu Manoel.
– E o senhor precisa saber mais alguma coisa?
– Preciso, seu Manoel, mas deixa a moça acabar de servir 

(obrigado dona Maria) para a gente poder fechar a porta.
– Fechar a porta?
– É que eu preciso perguntar mais coisas, a respeito da sua 

vida... como vou dizer... seus relacionamentos.
– Puxa, não sabia que para doar sangue tinha uma consulta 

psicológica antes. Que bacana! Eu ando com uns problemas 
com a Maria das Dores, a minha fi lha adolescente que está 
fi cando uma aborrecente e não me obedece mais. Quem sabe 
o senhor me ajude neste problema de relacionamento.

– Não é isto (meu Deus, mais cinco minutos perdidos e não 
vamos para frente. Parece mais fácil desistir do seu Manoel, mas 
já que chegamos até aqui, vamos continuar); é a respeito da sua 
vida sexual, seu Manoel.

– Sim, graças a Deus ela vai muito bem.
– Ótimo. Vamos lá, o senhor é casado?
– Casado mas não castrado, o senhor entende?
– Não, seu Manoel, não entendo. Preciso saber se o senhor 

teve mais de três parceiras sexuais no último ano.

Anamnésia
Vicente Amato Neto e Jacyr Pasternak
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Vicente Amato Neto e Jacyr Pasternak
Médicos e professores universitários

– Bem, o que o senhor chama de parceiras sexuais?
– Ora, pessoas com as quais o senhor fez sexo.
– Mas de qualquer tipo?
– Como tipo?
– Bem, tem a menina do escritório que um dia a gente fez 

sexo oral; mas segundo o ex-presidente Bill Clinton, isso não 
é sexo no sentido bíblico do termo, não é pecado.

– Seu Manoel, não estou discutindo pecado, só preciso saber 
o que o senhor andou fazendo; não se preocupe que isto fi ca 
entre nós, como se fosse numa igreja.

– Se isto for como na igreja, o senhor vai me pedir uma co-
laboração no fi m da consulta – isso além do meu sangue. Jesus 
amado, a gente não escapa destas coisas.

– Não, seu Manoel, eu fi co muito feliz em receber o sangue 
que o senhor, com tanto altruísmo, veio trazer para a comuni-
dade; imagine se eu, além disto, pedisse mais alguma coisa... é 
até proibido por lei.

– Eu tinha a impressão de que proibido era eu vender o san-
gue, não o senhor cobrar por ele.

– Preciso verifi car isto na legislação (minha Virgem Santa, 
mais cinco minutos perdidos) e é capaz de ser possível, sim, por-
que aqueles gênios de Brasília deixam umas brechas na enorme, 
confusa e imensa legislação que rege nossos procedimentos.

– É, aquele povo em Brasília só faz confusão e aumenta os 
impostos. O senhor não imagina, na minha fi rma, quanto tra-
balho a gente tem de preparar: mil e tantos papéis, fazendo o 
que aqueles folgados deveriam fazer – e depois nos multam, só 
para serem convencidos a não multar, o senhor sabe como é.

– Sei sim, seu Manoel. Voltemos ao assunto: além da menina 
com a qual o senhor fez sexo oral...

– E foi fabuloso, você não imagina, a menina não é bonita, 
mas é um aspirador.

– Ótimo, seu Manoel. E com quem mais o senhor fez sexo? 
Sua esposa?

– Bem, o senhor talvez não vá entender. Eu estou casado 
há quase 45 anos, e o senhor sabe, com o tempo a gente se 
desinteressa, e a dona Luiza nunca foi muito fã destas coisas, 
é da teoria da aristocracia inglesa na época da rainha Victoria, 
o senhor sabe qual é?

– Não, seu Manoel, não sei. Qual é?
– No fi m do século 19, quando uma moça da aristocracia ia 

se casar, a mãe dela explicava os fatos da vida e dizia: “naquela 
hora, feche os olhos e pense na Inglaterra”.

– Está bom, entendi. Então fi camos só com a moça do 
escritório.

– Não, tem também aquela outra menina que eu encontrei 
no parque, quando eu fazia o exercício que o médico me reco-
mendou: eu sou meio gordo e meu pai morreu de enfarto com 
50 anos, e meu colesterol é mais que 300 – e, para ser franco, já 
que o senhor também é médico, o senhor acha que eu preciso 
tomar aquele monte de remédios para baixar colesterol que ele 
quer que eu tome, tudo muito caro? Não sei se vale a pena.

– Vale, seu Manoel, vale. Mas isso é um pouco mais com-
plicado, pois eu não tenho como avaliar o senhor só com este 
papo.

– Como doutor? O senhor quer saber dos meus segredos mais 
que o meu médico, que nunca me perguntou estas coisas.

– Seu Manoel, medicina é mais complicada que isto; mas 
vamos em frente, me conta da menina do parque.

– Ora pois, eu estava a correr e tropecei, e o senhor sabe, 
com minha corpulência (e banha) o tombo foi feio e ela me 
acudiu. Simpática, boazinha, fi camos conversando e depois 
ela me disse que era uma moça que trabalhava. Eu perguntei 
em que, e ela me olhou meio de lado e falou que era naquilo 
mesmo. Eu perguntei: “naquilo o quê?” E ela me explicou e 
me deu o preço.

– Bom, seu Manoel (agora encerro este papo), então o senhor 
fez sexo pago. Lamento dizer...

– Quem mais lamenta sou eu, doutor. Não paguei e não fi z, 
e a menina era muito gostosa.

– Então o senhor não fez sexo com ela?
– Não, mas tive muita vontade, não vale?
– Não, seu Manoel, não é como com o padre, o senhor pode 

até ter pecado.
– Pequei, sim, ganhei um monte de Padre Nosso para rezar 

depois da última missa que assisti.
– Pois é, mas doença não passa por intenção, só quando o 

ato é completado; então se o senhor não fez sexo pago, vamos 
adiante.

– Doutor, e se eu tivesse dado um presente, é sexo pago?
– Presente como?
– É que numa outra vez uma das minhas funcionárias me 

deu bola, saímos juntos e fomos para um motel, e aí rolou o 
clima, o senhor sabe. Depois eu não paguei nada nem ela pediu, 
mas eu dei um presentinho para ela.

– E quando foi isto?
– Há uns dez anos, doutor, e até hoje eu acho que o presente 

foi meio micho, ela nem agradeceu.
– Há dez anos não tem problema (mais cinco minutos per-

didos... eu vou desistir... e o seu Manoel continua impávido 
na minha frente... como é que eu despacho esta avantesma?). 
Quero saber no último ano.

– Bom, no dia 31 de dezembro para 1o de janeiro – e eu não 
lembro se foi no dia 31 ou já no Ano Novo – a Jurema, empre-
gada lá de casa, e eu estávamos meio alegres e nos atracamos 
lá no quartinho dela e aconteceu. Conta em que ano?

O pobre colega hemoterapeuta continuou neste diapasão por 
mais duas horas e num acesso de raiva segurou o seu Manoel 
pela gola, o seu Manoel reagiu e os dois foram parar na Dele-
gacia. O delegado, depois de deixá-los esperando umas quatro 
horas juntos, na mesma sala de espera, registrou o boletim de 
ocorrência como agressão mútua. O seu Manoel pensa em pedir 
indenização ao Banco de Sangue por danos morais, e o médico 
do Banco de Sangue pensa em mudar de profi ssão.
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Nascido em São Paulo, 
no dia 28 de abril de 1927, 
Luiz Baccalá, na infância, 
morava nas vizinhanças 
do terreno em que foram 
construídos a futura Fa-
cul dade de Medicina e o 

Hospital das Clínicas, acompanhando as suas obras de perto 
desde o início.

Desde aquela época, queria ser médico, o que se concretizou 
em 1950, ao classifi car-se no exame vestibular e matricular-se 
como aluno da Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo (FMUSP). Durante o seu curso de Medicina, foi um dos 
seus líderes, seja nos trotes, seja no Show Medicina, no esporte 
ou na política interna. Graças a isso, fez dos trotes que levou ou 
comandou oportunidade de confraternização de calouros com 
veteranos, no Show Medicina usou os seus dotes de “artista” 
como instrumentos de crítica construtiva aos problemas de 
ensino da Faculdade. No esporte, foi titular permanente do 
time de futebol, organizador das Mac Meds e presidente da 
Associação Atlética Acadêmica Oswaldo Cruz (AAAOC). 
Politicamente, teve participação signifi cativa para apaziguar 
divergências internas dos colegas de esquerda com os de 
direita, tornando-se, em 1954, presidente do Centro Acadêmico 
Oswaldo Cruz (CAOC), cargo que exerceu com grande 
destaque. Com relação aos colegas de turma, desempenhou 
importante papel no desenvolvimento da grande amizade entre 
todos nos 57 anos de convivência desde 1950 até os dias de hoje. 
Foi também muito signifi cativo o seu apoio aos companheiros 
que adoeceram durante o curso médico ou após a graduação. 
Baccalá fez internato e residência de Cirurgia no Hospital 
das Clínicas, passando depois a assistente da primeira Clínica 
Cirúrgica e do Pronto-Socorro de Cirurgia, assumindo mais 
tarde uma Chefi a de Equipe do Pronto-Socorro, sobressain -
do-se  sempre pela dedicação e competência técnica.

Formado em Administração Hospitalar no Prohasa/
Fundação Getulio Vargas e em Medicina do Trabalho 
na  Fa  culdade de Saúde Pública, assumiu diversos cargos 
administrativos dentro e fora do Hospital das Clínicas (HC). 
Em 1975, assumiu a direção do Pronto-Socorro Municipal, 
contribuindo signifi cativamente para a melhor qualidade do 
atendimento pré-hospitalar de acidentados ou vítimas de mal 
súbito na cidade de São Paulo; com essa fi nalidade, visitou 
sistema similar em Londres e aproveitou toda a experiência 
adquirida no Pronto-Socorro do HC. Em 1980, assumiu o 
cargo de Diretor Executivo do Instituto Central do Hospital 
das Clínicas. Posteriormente, foi assessor da Superintendência 
do HC, até a sua aposentadoria em 1997. Foi também médico 
da antiga Guarda Civil e do Serviço Social da Indústria (SESI), 
neste inicialmente em Jundiaí e depois em São Paulo, tornan-
do-se   assessor médico da Superintendência SESI e da Federação 
das Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP). Representou a 
entidade, por vários mandatos, no Conselho Municipal de Saúde 
de São Paulo, no Conselho Estadual de Saúde e no Conselho 
Nacional de Saúde. Nos últimos anos, participou assiduamente 
da Congregação da FMUSP, como representante dos antigos 
alunos da Faculdade.

Outra especialidade do Baccalá foi a Medicina Esportiva, 
exer cendo, nos últimos anos de vida, a Presidência do Panathlon 
Clube de São Paulo, o qual representou participando de eventos 
do Panathlon Internacional, na Itália, além de comparecer a 
diversos congressos na Inglaterra, Alemanha, Chile, Áustria, 
Argentina e Espanha. Dentre as condecorações, recebeu a 
medalha da Ordem do Ipiranga, do Mérito Panathlético e da 
Personal Rede Brasileira dos 500 anos.

Foi Secretário Regional do INAMPS em São Paulo e fez 
par te do Conselho da Associação Brasileira de Preservação 
de Acidentes. Foi membro da Academia de Medicina de São 
Paulo, sendo seu dirigente no biênio 2000-2001.

Nos últimos 20 anos, concentrou suas atividades na Asso-
ciação dos Antigos Alunos da Faculdade de Medicina da 
Universidade de São Paulo (AAAFMUSP), como dirigente e 
Diretor Presidente. Como tal, teve grande participação na cria-
ção e organização da Fundação Faculdade de Medicina, da qual 
foi membro do Conselho Curador por 19 anos. Dentre suas 
realizações na AAAFMUSP, merecem destaque: os Encontros 
de Gerações, buscando aproximar anualmente, no mês de 
outubro, alunos e antigos alunos da FMUSP; sua participação na 
restauração do prédio da Faculdade de Medicina; e a construção 
do Mausoléu do Médico, em vias de conclusão, no Cemitério do 
Santíssimo Sacramento, ao lado do cemitério do Araçá. Durante 
sua gestão, colaborou signifi cativamente com a AAAOC, na 
recuperação de instalações da Praça de Esportes, e com o 
CAOC, na ajuda a estudantes com difi culdades. Foram de sua 
iniciativa também as homenagens a professores falecidos e, a 
antigos funcionários da Facul dade, tais como o professor de 
natação Sato, Albino Carramão das Neves e Américo Lourenço, 
perpetuados com monumentos em bronze nos locais em que 
trabalharam.

Foi dirigente e membro efetivo do Centro de Estudos e 
Pesquisas “Dr. João Amorim”, no qual, além de tesoureiro, foi 
grande colaborador do programa “Dr. Conforto”, visitando 
ou agendando consultas e cirurgias aos pacientes mais 
necessitados; são inúmeros os indivíduos de todo o Brasil 
benefi ciados por suas ações humanitárias. Até poucas semanas 
antes de sua morte, no Hospital das Clínicas, ainda freqüentava 
a sala da AAAFMUSP, atendendo e ajudando a todos os que o 
procuravam e comandando a administração da entidade.

Com um temperamento sempre alegre e jovial, Baccalá às 
vezes parecia irreverente com as brincadeiras e piadas que 
inventava, mas sem jamais desmerecer o exemplo de seriedade e 
abnegação que caraterizaram sua carreira profi ssional. Merecem 
referência também o seu interesse pela Astronomia, sua imensa 
paixão por Botânica, bem como suas qualidades como enólogo e 
profundos conhecimentos em culinária – que inclusive o levaram 
a uma iniciativa pioneira, na década de 70, abrindo na Vila 
Madalena a Cantina San Gennaro, um dos primeiros restaurantes 
do bairro e que, durante muitos anos, foi ponto de encontro de 
seus colegas e amigos, especialmente do HC.

Luiz Baccalá era irmão do médico Luciano Baccalá e, ao fa-
lecer em 9 de outubro de 2006, deixa a esposa Yolanda e um 
fi lho, o Prof. Dr. Luiz Antonio Baccalá, livre-docente da Es cola 
Politécnica da Universidade de São Paulo.

Luiz Baccalá
Fernando Proença de Gouvêa

Fernando Proença de Gouvêa
da Academia de Medicina de São Paulo
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Gabriel Marques, 
um injustiçado lidador das letras

Célio Debes

A crônica histórica da Cidade de São Paulo tem sido exer-
citada há muito.

Longo seria o rol desse escritos. Lembrem-se alguns, 
para ilustração: São Paulo antigo 1554-1910 (2 v.), de Antônio 
Edígio Martins; Tradições e reminiscências paulistanas, de Afonso 
de Freitas; os seis volumes de São Paulo histórico e os três de 
Metrópole, que o incansável Nuto Sant’Anna nos legou;  São 
Paulo naquele tempo (1895-1915) e São Paulo nesse tempo (1915-
1935) ambos da lavra de Jorge Americano; Cavaquinho e 
saxofone, com o destaque para o capítulo Notícias de São Paulo, 
de autoria de Antônio de Alcântara Machado.

Além desses e de outros destacados cultores do gênero, 
temos Gabriel Marques, que nos legou Ruas e tradições de São 
Paulo, cujo subtítulo diz Uma história em cada rua.

Creio que, hoje, na lembrança de seus coetâneos, reste 
dele a imagem envolta em névoa; seus escritos, e não foram 
poucos, permanecem na mais completa deslembrança dos 
lidadores das letras.

Espigado, esbelto, cabelos bastante ondulados e assenta-
dos com esmero, metido num jaquetão bem ajustado, era 
sim pático e afável, mas um tanto tímido.

Conheci-o no Instituto Histórico, há décadas, do qual 
era ele freqüentador constante. Tempos saudosos esses, 
em que grupo numeroso de seus integrantes, interessados 
em História e sabedores dela, reuniam-se em tertúlias que 
a acolhedora e agradável receptividade de Aureliano Leite 
propiciava.

Assinalava, também, sua presença nas concorridas e subs-
tanciosas sessões ordinárias, que aos sábados à tarde lotavam 
o auditório, com oradores dissertando sobre temas que, por 
sua importância, carreavam para o Instituto conceito de en-
tidade respeitável e respeitada. Ser integrante dessa Confra ria 
revestia-se de alto signifi cado, repercutindo até mesmo na 
titulação de candidatos às carreiras universitárias!

Gabriel Marques, além de ser um deles, dividia suas 
atividades entre os fazeres de funcionário dos Correios, a 
militância na imprensa e o cultivo das letras.

Deixou apreciável bagagem. Alguns de seus livros alcança-
ram a relevante acolhida do exigente editor Monteiro Lobato. 
Em várias de suas obras, o tema era o quotidiano da gente 
desprotegida da sorte, e mesmo do populacho, com suas 
adversidades e suas misérias, suas habitações humílimas, seu 
comportamento, muitas vezes descambando para o crime.

A respeito de seu primeiro livro editado, Os condenados, de 
1922, em que enfeixara vários contos, mereceu de Afonso 
Schmidt referências elogiosas:

“Gabriel Marques, com seu jeito apagado, de homem 
silencioso, alheio ao bulício da rua, tinha-me saído um no-

ve lista à Gorki, à Poe, à André Lorde. Suas personagens 
parecem recortadas aos desenhos de Kathe Kellmitz.”

E, mais adiante, o autor de A sombra de Júlio Frank, fala de 
seu novo livro, A canalha:

“Lá vinham suas histórias favoritas: diálogos por detrás 
de venezianas, idílio de ladrões e minas-de-bute, suicídios 
no viaduto, assaltos de meia-noite, presos que tiram a cinta 
e se penduram pelo pescoço nos ferros da grade. Mas o 
autor continuava estranho a idéias, a fi losofi a, a doutrinas. 
Limitava-se a observar, a contar.”

A despeito dessa abstinência doutrinária, fez, sem qualquer 
pretensão, trabalho sociológico.

Ganharam repercussão internacional alguns de seus es-
critos. Aquele Os condenados foi vertido para o castelhano; O 
homem que não matou foi premiado na Argentina; Os esquecidos 
de Deus (contos) recebeu galardão prestigioso da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), em análise, de que foi relator 
Humberto de Campos!

Em Ruas e tradições de São Paulo, Marques retrata a cidade, 
seus moradores, os tipos populares e os hábitos do quoti-
diano da velha Piratininga.

Dá-nos idéia de seu empenho em registrá-los, este curioso 
e, a um tempo, doloroso costume paulistano, já, então, há 
muito, banido de suas práticas.

“Como era, também [escreve] ouvir-se nas ruas, ao fi n-
dar-se do dia e em determinadas ocasiões, o som do rido de 
uma sineta tangida, de momento em momento, pela mão 
de um cir cunspecto menino.”

E prossegue:
“Tratava-se da chamada procissão de Nosso pai que, à pres-

sa, e como um bloco de ensandecidos, a um agonizante ia 
levar a extrema-unção... À frente ia o sacristão, de opa roxa, a 
carregar alçada, uma cruz preta. A seguir, e no mesmo ritmo 
andeiro, era a vez do rapazelho a badalar a sineta lúgubre, 
que ia assim soluçando seu plangente misere nobis...”

Dando curso à descrição, avança nos detalhes:
“Depois caminhava o sacerdote, de mãos postas, paramen-

tado de negro, sob largo pálio azul-celeste sustido por seis 
devotos de opa da Irmandade do Santíssimo Sacramento.”

E arremata:
“Finalmente, estendia-se o aglomerado de fi éis a entoarem, 

num meio tom soturno, a Ladainha dos Agonizantes...”
A propósito da série de artigos, originariamente estam-

pada na Folha da Noite e que compõe esse Rua e tradições, 
Ruy Bloem – redator-chefe do jornal e que instigou Gabriel 
a redigi-la – assinalou em escrito que, postumamente, foi-lhe 
inserido antecedendo o texto.

“Neste livro, com efeito, vamos encontrar, fundidos, o 
escritor e o jornalista: este voltado para a vida de todos 
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os  dias e aquele, para a fi xação permanente em livro. O 
pla no inicial desta obra, aliás, foi simplesmente uma série 
de reportagens.”

Confessando o propósito inicial que o levara a solicitar a 
co la boração de Gabriel, deixa claro o que a animara fazê-lo:

“... Não me animava nenhum plano ambicioso, mas a 
simples preocupação jornalística de pôr ao alcance do leitor 
um pouco do passado da cidade, de que as suas ruas haviam 
sido testemunhas. Numa metrópole em permanente trans-
formação, como é São Paulo, esse trabalho evocativo teria 
de encontrar, como encontrou, a maior repercussão.”

Enaltecendo o trabalho do jornalista, evidencia a dedica-
ção e a seriedade com que se entregou ao encargo:

“O entusiasmo, e digo mesmo, a paixão com que Gabriel 
Marques se entregou a esse trabalho – mergulhando em ar-
quivos, ouvindo depoimentos, percorrendo ruas e avenidas 
modernas e fervilhantes de vida, à procura de algum traço 
do seu passado esquecido, quando eram simples vielas da 
cidade provinciana e pouco povoadas – fi zeram daquela 
série de reportagens preciosa contribuição para a própria 
história de São Paulo.”

Na versão do autor, ao explicar Este livro..., estampado à 
guisa de prefácio, sabe-se de seu intento, lavrado com tanto 
desvelo e apego:

“Fica assinalado, aqui, nas reportagens incolores, deste 
livro, esta justa gratidão a Vocês – Ruas que foram, sempre 
as mais devotadas amigas! A Vocês todas que, na nossa 
já longínqua mocidade boêmia, tantas e tantas vezes nos 
agasalharam cristãmente, sob o manto rendado e frio da 
garoa...”

E, como a advertir-nos do vilipêndio com que é tratada a 
nomenclatura tradicional de nossas vias públicas, apela, ao 
tratar de uma delas:

“Que se modernize (muito bem!), que se torne a primeira 
dentre as primeiras avenidas das Américas e do mundo (é o 
nosso desejo!), mas (por favor!), que lhe não mudem nunca o 
nome que a acompanha desde o nascimento. Lembremo-nos,  
todos nós, das palavras de Joaquim Eugênio de Lima:

- Será paulista, em homenagem aos Paulistas!”
Eis o nosso Gabriel Marques que, se não logrou as auras 

da fama que seu homônimo desfruta, deixou, no entanto, 
obra que o consagrou em seu tempo, tempo implacável, que 
varre das memórias, a memória dos que engrandeceram o 
tempo em que viveram.

Carlos Alberto Pessoa Rosa

Maturar

Carlos Alberto Pessoa Rosa
Escritor

As primeiras letras vieram da pena no tinteiro, da tinta 
no dedo, na roupa, mata-borrão era espelho das palavras, 
tudo tinha um cheiro muito pessoal e os sabores eram 
vadios como os gatos, estavam nos lugares mais estranhos 
e inesperados. Música? Vinha de dentro, ninguém mais 
ouvia além da gente.

Crescer é deparar-se com inesperados... Mata-borrão 
passa a coisa do passado com aposentadoria da pena; ao 
mesmo tempo, a máquina de escrever vai se tornando 
popular, quem não a conhece carece de emprego. O pro-
fessor cobra o exercício: asdfg – çlkjh. Depois, montam-se 
as palavras, primeiro as simples: dada – fafa – lala; depois, 
as difíceis: verídico – qualquer – calçada. Som não sai mais 
de dentro, só o de fora, metal no papel. Então, ligamos o 
disco de vinil ou o rádio, e tudo vai fi cando, pouco a pou-
co, do lado de fora, algo barulhento. Os cheiros e sabores 
já não surpreendem, a não ser muito raramente quando 
os da infância retornam – é quando miramos o olhar no 
vazio para ver se resgatamos nossa criança.

E paramos de crescer... Justamente quando as letras 
pulam na telinha. Incomodou é só corrigir, apagar, desa-
parecem em segundos, se vai a memória da máquina, e sai 
tudo limpinho, sem erro, cheiro ou sabor. Nessa altura, o 
som interior é abafado, o que ouvimos vem da máquina, 
do sistema ou do CD. A máquina canta, conversa por nós;  
já há algumas que exalam cheiros, a gosto do freguês. Es-
tá triste? Cheiro de velório. Está apaixonado? Cheiro de 
amante. Está vendo uma película? Cheiro de pipoca.

Saudade... Foi a saudade que me colocou aqui com uma 
caneta Stabilo print 88 fi ne 0,4 e uma folha de papel em 
branco. Ela roça o papel como a pena, tem o cheirinho 
de tinta, me leva a fazer movimentos como se houvesse 
próximo um tinteiro, mas não ouço a música interior: esta 
a vida me roubou para sempre.
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Os “Turcos” em Novo Horizonte
M. I. Rollemberg

M. I. Rollemberg
médico-cirurgião

Até o fi nal da Primeira Guerra Mundial o Oriente Médio era 
dominado pelo Império Otomano. Dessa forma, os primeiros 
imigrantes daquelas paragens como Síria, Líbano (inicialmente 
pertencente à Síria), Arábia Saudita e outros povos do Oriente 
Médio chegaram ao Brasil com um passaporte da Turquia. Por 
essa razão, estes pioneiros fi caram conhecidos como turcos. 
Sendo o Líbano uma província síria, seus habitantes eram 
conhecidos como sírio-libaneses, tal como eram chamados 
vá rios Eids.

Descendentes dos antigos fenícios, logo se distinguiram co-
mo hábeis negociantes, dominando o comércio e formando 
ver dadeiros impérios naquela faixa do Mediterrâneo.

Os primeiros imigrantes transformaram-se em intermediá-
rios dos recém-chegados, orientando-os e fornecendo as con-
dições mínimas de sobrevivência. Estes patrícios construíram 
verdadeiros redutos, fornecendo material para ser negociado 
pelo interior como mascates, garantindo crédito prévio. Muitas 
fortunas começaram desta maneira.

Com o término daquele sangrento confl ito, a Inglaterra, 
a  gran de vencedora, e a França conseguiram dominar todo 
aque le território com a ajuda dos povos que os habitavam e a 
pro messa de criar países livres e independentes. Espertamente, 
di vidiram toda aquela região de maneira aleatória, visando futu-
ras  vantagens com o petróleo. Assim surgiram Síria, Líbano, 
Ira que, Palestina, Arábia Saudita e outros menores. A divisão 
não  foi por etnias, o que tem originado confl itos intermináveis 
até  hoje.

A maioria dos imigrantes locais veio de uma cidadezinha 
cha mada Ibn el-Sack. Para alguns, fi cava na Síria, para outros, 
no  Líbano. O mais provável é que fi casse na fronteira dos dois. 
Pa ra o Brasil vieram várias famílias: os Eid, Tayar, Abussamra, 
Trad, Abdalla, Haddad, Jacob, Mansur, Tebet, Nicolau, Rahal, 
Ber neba, Saud e outros mais, cujos descendentes foram multipli-
can do-se inicialmente dentro da própria colônia, para depois 
for marem um caldeamento com os demais habitantes.

Os primeiros casamentos com mulheres dos mesmos lugares 
de  origem fi zeram coincidir matrimônio entre ir mãos de um 
la do e irmãs do outro.

Sendo exímios negociantes, ao melhorarem de vida, abriam 
sis tematicamente uma loja, tornando-se muito populares, alguns 
em blemáticos e até folclóricos.

Em cidade pequena, com poucas possibilidades de diversão, 
era evidente que surgissem histórias às vezes picantes, en tre-
mea das por típicas “fofocas” e “venenos”. Isso fazia a ale gria 
de todos. Uma das pessoas exímias nessas histórias foi meu 
sau doso amigo Rauf  Eid. Em uma de minhas férias, fi  camos 
ou vindo por horas piadas da colônia, que discorria com grande 
ver ve, salientando a fi gura do pai Nicolau, um dos cidadãos 
mais populares. Este inicialmente fora sócio da loja Dos Três 
Irmãos. Vendiam de tudo. Nosso rádio de marca Philips inglês 
foi comprado ali em 1940 e funciona até hoje. À noite ouvíamos 
as grandes emissoras mundiais. No entanto, a mais popular era 
a BBC de Londres. Por meio dela foi possível acompanhar o 
andamento do terrível confl ito da Segunda Guerra Mundial. 
Depois criou sua própria loja, Casa São Nicolau. Vendia tecidos, 
especialmente para mulheres. Ninguém entrava naquela loja 
sem sair com dois ou três cortes de tecidos. Contavam que certo 

dia entrou na loja um forasteiro perguntando por sedas. Após 
fa zer os maiores elogios para seus artigos, o indivíduo acabou 
com prando vários cortes. Perguntou o preço, dispondo-se a 
pa gar. Foi quando reclamou do recibo. Nicolau indagou: “bor 
quê?”, naquele seu português arrevesado. O indivíduo identifi -
cou-se como fi scal da Secretaria da Fazenda, mas Nicolau não 
se apertou: “bor que recibo? É bresente...”

De outra feita, pediu ao Rauf  para tomar emprestado um 
mar telo do irmão Nagib, dono da Casa Royal, a loja mais sofi sti-
ca da da cidade, em frente à sua. Ali se compravam casimiras 
in glesas, linhos irlandeses, produtos refi nados. Rauf  atravessou 
a poeirenta rua Trajano Machado e, ao fazer o pedido ao tio, 
re cebeu como resposta: “fala brá Nicolau que num tem nenhum 
mar telo brá emprestar!” Após receber o recado, Nicolau saiu 
com esta pérola: “Turco miserável, sovina! Vai buscar a nossa 
mes mo, Rauf.”

Um fi m de tarde estava com as portas da loja fechadas, 
quan do alguém bateu em uma delas: “quien é qui é?” A pessoa 
res pondeu: “esmola...”; e ele incontinente... “bõe por baixo da 
por ta”. O homem não se apertava.

Usava-se muito nas escolas e para o dia-a-dia dos garotos rou-
pas feitas com brim cáqui, tecido muito resistente e apropriado 
pa ra enfrentar aquele poeirão. Quando o freguês fez a compra, 
in dagou se o pano iria encurtar, já recebendo a resposta na pon-
ta  da língua ... “tão garantido que poderia até cortar o braço 
da qui pra baixo...”. Passado um mês, o freguês voltou com o 
fi  lho vestindo uma roupinha toda encolhida e mal entrando, foi 
ou vindo: ... “benza Deus, como cresceu a menino...”

Uma das fi guras mais populares e queridas da cidade foi 
Dr. José D´Andrea, casado com D. Didinha Castilho. Não ti-
veram fi lhos, mas foram padrinhos de batismo e casamento de 
todos os amigos árabes. Após o término da guerra, realiza ram 
o grande sonho da época, que era viajar pela Europa. Como 
não havia lojas de câmbio nem travellers checks, as pessoas pre-
cisavam comprar previamente todas as moedas dos diferen
tes países a visitar. Se as perdessem, estariam em “mal lençóis”. 
Co mo essas viagens a “vapor” eram demoradas, podiam fi  car 
fora de casa até seis meses. Era coisa para rico.

Ao saber da viagem, seus compadres se ofereceram para 
levá-los à terra natal de seus ancestrais. Como acompanhante 
e tradutor, seguiu Jorge Abussamra. Aí entra a história do Rauf. 
Ao chegarem a Ibn el Sack, instalaram-se em um pequeno hotel 
e foram em seguida dar um passeio. Chegando de volta, Dr. 
D´Andrea percebeu ter perdido a carteira com todo o dinheiro. 
Em pânico, sem saber o que fazer, alguns instantes após foi 
procurado pelo gerente do hotel informando que um cidadão 
havia encontrado sua carteira, aguardando na recepção para 
devolvê-la. Mais do que depressa abriu-a e contou ali mesmo 
o dinheiro. Para sua surpresa, estava intacta, sem faltar uma 
cédula. Perguntou entre atônito e surpreso: “não existe ladrão 
nesta terra?”, ao que o cidadão respondeu: “não! Foram todos 
para Novo Horizonte!”
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