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SUPLEMENTO 

A Epiderme da Alma
Arary da Cruz Tiriba

Aos 40 anos, antes de estacionar na prisão, fora mora-

dor não propriamente de rua, mas de ponte. Ponte, a sua 

catedral. Carandiru, o seu domicílio últi mo. No presídio, 

de cócoras e apoiado à murada, parecia um ermitão. Como 

cenário, paredes pichadas. Mudo, impassível, impenetrável 

em sua solidão! Por isso, quando ocorreu a mudança repen-

tina do seu comportamento — passou a agitado, estranho, 

inquieto —, despertou a atenção da guarda, a qual deter-
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2 SUPLEMENTO CULTURAL

minou sua imediata remoção para a cela de isolamento, a 

famosa solitária. Contudo, a inquietação se manteve, daí 

o encaminhamento, com escolta, para esclarecimento no 

“Emilio Ribas”, hospital em que o atendi.

Tratei de tranqüilizá-lo a fi m de ouvir sua história. 

Estava preso há um ano, sete meses e vinte e cinco dias. 

Há seis dias, tudo mudou. Dores, sensação de morte 

ao engolir; a escovação dos dentes e o banho de ducha 

provocavam-lhe violento “choque” que o fazia aga char-

se, cheio de pavor. Não conseguia pregar os olhos, que 

permaneciam acesos; nervoso, reagia com tremores ao 

ser tocado; faltava-lhe o ar; tinha vômitos e evacuações 

dolorosos; preocupação pela falta de remédio curativo; 

passou a ter fantasias (bonde, caminhão, estrada etc.); 

enfi m, “vida de cachorro”.1

— Como eu vivia antes de ser preso? Ora, embaixo da 

ponte. Não... sozinho, rodeado de cachorros.

— Você vivia com cachorros?  Por quê? Que tipo de há-

bitos você tinha com os animais?

— Porque sentia falta do calor humano. Minha família me 

abandonou; então, eu alimentava os cachorros boca-a-boca, 

à maneira de beijos; os cães vinham comer na minha boca, 

mas não fazia por sacanagem, não, doutor. Só pela falta que 

sentia dos meus...

— Você conhece a doença de cachorro?

— Conheço, sim senhor, doença que não tem jeito.

— De tudo o que você contou e que dói, o que o faz 

sofrer mais?

— Quando urino, doutor, elimino (a voz baixa, cheio de 

vergonha) verme doutor, o que me faz sofrer.

— Verme? Que sai na urina?!!! Descreva o verme?

— Sim, doutor, o verme, a porra...

Surpreso, traduzi o “verme”: espermatorréia.

No período de reclusão não fora mordido por nenhuma 

espécie de animal (cão, gato, rato, morcego etc.). Dedução: 

sua infecção fora adquirida há um ano, sete meses e vinte e 

cinco dias, ou antes do período. A essa altura, estava esgotado 

pelo interrogatório.

Não indaguei do motivo da condenação. Algo me dizia 

que deveria ter sido apenas infração, pois não tinha o perfi l 

da crueldade. Admitido às 16h, o ex-morador da ponte, o 

ex-presidiário, morreu poucas horas após, às 23h do mesmo 

dia. A autópsia confi rmou a suspeita feita em vida: raiva, 

hidrofobia. 

Caro leitor, duas perguntas: ainda que desorganizado — 

orgânica e mentalmente —, legou-nos, o excluído, algum 

exemplo? Esse caso tipifi caria a doença terminal? Você 

com a resposta...

O morador da ponte não apresentava a giba, mas, ainda 

assim, fi gurou-me o Quasímodo2 e Notre-Dame de Paris. 

Em minha limitada cultura literária, ambos tinham alguma 

semelhança! A propósito, o romancista histórico francês, 

Victor Hugo, autor do drama catedralesco, foi quem 

cunhou a expressão: “o pudor é a epiderme da alma”.

Arary da Cruz Tiriba
Médico Sanitarista, Professor Titular (Aposentado, em 

Atuação Voluntária) da UNIFESP/EPM, Membro Emérito da 
Academia de Medicina de São Paulo e um dos Dirigentes da 
Sociedade Brasileira dos Médicos Escritores (SOBRAMES-SP)

1 As queixas correspondem à insônia, hidrofobia, aerofobia e às 
alucinações.

2 Signifi ca pequena Páscoa, pascoela, o domingo imediato à 
Páscoa. A palavra se generalizou em várias línguas para de-
signar feiúra fora do comum. Na eleição do papa dos loucos, 
Quasímodo foi o distinguido.
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O Inquérito Policial
Vicente Amato Neto e Jacyr Pasternak

peço desculpas, o senhor leve isso em conta. E segundo o 

pastor, Deus é quem coloca alguém no governo, então a 

gente deve obedecer ao governo sempre, porque se alguém 

governa é porque Deus quer.

— Bem, doutor, já que o senhor quer que a gente vá ao 

assunto, o negócio foi assim: eu fui voluntário para estudar 

uma vacina contra a Aids. Eles queriam voluntários solteiros,  

com vida sexual ativa, tendo entre 20 e 30 anos, e eu sou 

tudo isso.

— Não, doutor, de onde o senhor tirou que evangélico é 

assim? O pastor diz que a gente só deve transar depois de 

casado, mas eu juro que vi o pastor saindo com uma dona 

muito boa, que, com certeza, não é o “canhão” da mulher 

dele. Castidade, doutor, fi delidade: nem padre consegue, 

como é que um moço como eu, com aquelas vontades que 

o senhor conhece, vai fi car sem... o senhor sabe, sem... ain-

da mais com esse monte de mulher que anda por aí, louca 

para dar.

— Claro, doutor, eles deram a vacina e deram uma au-

linha de cinco minutos quanto à necessidade de tomar os 

devidos cuidados em cada transa, nada de novo. Só não 

deram camisinha.

— Não é caro para o senhor, que ganha bem. Para mim, 

trabalhando sempre sem registro e recebendo o que eu re-

cebo é caro pacas — o senhor me desculpe o português.

— Pois é, doutor, então eu senti fi rmeza — se os gringos 

estão estudando a vacina é claro que ela funciona, senão 

nem experimentavam, não é? E como eu falei, camisinha tá 

caro e, às vezes, na hora de pôr a coisa murcha, e quando a 

menina não ajuda a gente passa vergonha, nunca aconteceu 

com o senhor?

— Pô, doutor, mil desculpas, eu não desejei ofender o 

senhor, se o senhor diz que nunca, é nunca, não está aqui 

— Doutor delegado, eu sei que alguma culpa eu tenho, já 
falei com meu pastor. O senhor sabe, o negócio é ser católi-
co: a gente apronta, apronta, confessa e ganha do padre um 
castigo,como rezar uns padre-nossos e umas ave-marias, e 
está pronto para outra, assim é bom. Nós, evangélicos, não 
somos assim, a gente assume nossos erros e somos julgados 
pelo Senhor pelo balanço de nossas boas e más ações. Se 
bem que meu pastor diz que os justos já estão escolhidos e, 
se for assim, a gente não precisa se preocupar com nossos 
atos aqui, porque o destino está escrito — ou isso é coisa 
de muçulmanos?

— Desculpe, doutor, o senhor não está interessado em 
teologia comparada e, se eu bem entendi, o senhor é da 
umbanda. Como é que pode um homem instruído como 
o senhor, e ainda por cima branco, envolver-se com essas 
superstições de africano?

— Doutor, desculpe de novo, é claro que não sou racista 
— fi car ameaçando-me com a Lei Afonso Arinos, franca-
mente...

— Doutor, eu sei que o senhor é autoridade, que o senhor 
manda na sua delegacia e que faz aqui o que quiser — eu 
não estou arrostando o senhor, seja lá o que for isso. Para ser 
franco, nem comi o arroz que me deram no almoço, estava 
queimado e deve ter sido feito com óleo diesel.

— Doutor, eu sei que a comida aqui não é por conta do 
senhor, mas, sim, da Administração Penitenciária, e imagino 
que tenha gente ganhando por fora, prometendo fi lé mignon 
e entregando osso com cartilagem.

— Não, não estou falando do senhor Governador ou 
do senhor Secretário, imagine só. É que sempre tem o 
pessoal que sobrou do governo anterior, aquele bando de 
malandros.

— Sim, senhor, não é a hora e o lugar de discutir política, 
eu entendo, o senhor desculpe-me, é a terceira vez que eu 
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quem falou. Mas voltando ao assunto, depois da vacina 

eu comecei a transar sem... eu tinha certeza de que estava 

protegido.

— Sim, eu sei, loucura não é, mas fui fazendo e peguei 

uma menina... doutor, que peitos... que bunda... que delícia 

na cama... Eu bem que notei que ela tinha uma marcas no 

braço e ela contou-me que usava drogas, mas de vez em 

quando. Vacilei, doutor, sei que vacilei.

— De graça? Não, doutor, putíssima, saiu-me uma nota, 

sem falar do presente que eu ganhei dela.

— Pois é, doutor, duas semanas depois surgiram febre, dor 

de garganta e senti-me fraco. Fui ao médico e depois de um 

monte de exames, ele me deixou acachapado: Aids aguda.

— Sim, fui falar com o pessoal da pesquisa e aí caí em 

tentação. Tinha o doutor que deu a queixa de mim, um cara 

todo cheio de empáfi a, que me atendeu com má vontade, 

disse o que eu já sabia, que tinha arriscado, chamou-me de 

bobo e mandou-me para o serviço público.

— Não, o serviço público é ótimo, nem parece serviço 

público. Ih, doutor, desculpe, o senhor é funcionário público, 

mas o senhor sabe...

— Aí, doutor, eu fi quei muito puto da vida, o senhor 

desculpe-me o palavrão, com esse cara. E eu fi quei com 

tanta raiva e quis me vingar.

— Não, doutor, eu não sou violento, mas não sou como 

Cristo que perdoou quem lhe fez mal, eu não sou Jesus, sou 

humano, então eu fui procurar a menina que me passou — 

eu sei que foi ela — o vírus.

— Não, doutor, eu não disse nada para ela — que diabo, 

ela me passou a doença, que se vire para tratar e, se descobrir, 

que “vá pro raio que a parta”. Mas eu ofereci pagar o preço 

dela para um amigo, inventei que era despedida de solteiro 

e falei para ela fi ngir que estava com vontade de dar para o 

cara. Aí eu mandei que ela fi casse na porta do consultório 

do cara, o tal doutor.

— Sim, doutor, ele insistiu em usar camisinha, mas aí eu 

tinha falado para ela que tinha que ser sem, e ela transou 

uma vez com, deu uma mexida lá em baixo, que ela sabe 

como é, tirou a camisinha do cara e lá foi.

— Não, doutor, não foi uma vez só, isso me saiu uma 

nota, paguei para ela transar umas dez vezes, pelo menos, 

incluindo “dar o rabo” — sem camisinha sempre que pos-

sível. E o cara caiu.

— Ah, ele também pegou Aids? Pois é muito bem-feito. 

E o senhor sabe, ele deu queixa de mim porque eu sou tolo: 

a menina é viva e resolveu cobrar dele também. Falou para 

ele que eu era o cafetão dela.

— Sim, doutor, foi aí que ele me “traçou”. Agora vamos 

ser francos, que raio de crime fi z eu? Quem passou a doença 

para ele foi a menina, e ela não tem culpa, pois acho que ela 

não sabe que tem o vírus.

— Tem uma lei contra exploração de lenocínio? Que diabo 

é lenocínio? Mas, doutor, eu não cobrei nada da menina, só 

paguei: acho que essa acusação não pega — ou tem alguma 

lei que proíbe pagar sexo para outra pessoa?

— Pois é, consulte a lei, eu acho que não tem.

— Doutor, se ser sacana fosse contra a lei e desse prisão, 

não teria prisão sufi ciente neste nosso Brasil.

— Quer dizer que estou solto? Obrigado, doutor, eu sabia 

que o senhor ia entender. Muito obrigado, doutor. Muito 

obrigado.

Vicente Amato Neto e Jacyr Pasternak
Médicos e Professores Universitários
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Jorge Michalany
Curador do Museu de História da Medicina da APM

Paulo Bomfi m
Príncipe dos Poetas

Mario Mauro Graziosi
Jorge Michalany

Carlos Lébeis
Paulo Bomfi m

No dia 29 de junho faleceu Mario Mauro Graziosi, um 
dos meus melhores amigos e quem me ajudou a organizar o 
Museu de História da Medicina da Associação Paulista de Me-
dicina. Ao dizer-lhe que eu planejava estruturar o museu com 
painéis iconográfi cos das matérias médicas, não teve dúvidas 
em imaginar os modelos. Para isso, acompanhei-o até uma 
agência do Bradesco, na qual havia uns painéis que poderiam 
ser adaptados ao museu. E assim, no dia 18 de outubro de 
2002, com sua presença, foi inaugurado o museu. Ademais, foi 
ele quem patrocinou a execução do painel “Alguns Médicos 
Brasileiros de Origem Italiana”, tanto que se lê no cabeçalho: 
“Patrocínio do Arquiteto Mario Mauro Graziosi”.

Além de arquiteto — fez, inclusive, a reforma da minha 
casa —, era um exímio desenhista e caricaturista, comparável 
ao imortal Belmonte. Em meu livro, Fatos pitorescos na vida 
de um médico paulistano, estão gravadas duas caricaturas, uma 
sobre meu sucesso na carreira universitária e outra a respeito 
de minhas duas paixões, a anatomia patológica e a ópera.

Ao lado de seus pendores artísticos e do domínio da língua 
portuguesa, conhecia o italiano, napolitano e latim. Enfi m, 
Mario era um Largo al factotum das atividades humanísticas 
e, sobretudo, da bondade.

Eu admirava também o respeito e afeto que os fi lhos 
tinham por ele. Em uma época em que os fi lhos cumprimen-
tam o pai com apenas um “Oi”, os fi lhos de Mario beijavam 
respeitosamente sua mão, tal como se fazia antigamente ao 
pedir a bênção do progenitor. Católico praticante e devoto 
de São Judas Tadeu, tenho a certeza de que Deus o acolherá 
ao lado de seu Santo.

Comemorei com a saudade o centenário de nasci-
mento de Carlos Lébeis, o tio que plantou no coração do 
sobrinho a semente da poesia.

Nos 40 anos que viveu, deixou pelo caminho um 
rastro franciscano de simplicidade e de sabedoria. No de-
poimento de seus amigos Roquete Pinto, Augusto Frederico 
Schmidt, Murilo Mendes e Mário de Andrade encontramos 
o retrato daquele que fez do coração albergue para as dores 
do mundo, pátria lírica dos grandes cantos de amor.

Vindo da escola de Mello Matos, tornou-se uma das 
maiores autoridades nos temas relacionados à proteção da 
infância desvalida.

A convite de Sylvio Portugal, organizou em São Paulo 
o Serviço Social do Estado, que funcionou a princípio no 
último andar do prédio da Secretaria da Justiça, no Pátio do 
Colégio, e, posteriormente, no velho casarão do Senado, na 
Praça João Mendes.

Dos jovens advogados que acompanharam Carlos 
Lébeis em sua cruzada de redenção dos desamparados, 
assinalo, entre outros, os nomes de André Franco Mon-
toro e de Nelson Pinheiro Franco. Nesses dois discípulos 
e em seu fi lho, Fernando, o semeador teve seus gestos 
perpetuados.

A obra social e a obra literária de Carlos Lébeis preci-
sam ser lembradas. No caso da literatura infanto-juvenil, No 
país dos quadratins, ilustrado por Portinari, e Chácara da rua 
1, clamam pela justiça de uma reedição. Os “quadratins” 
nunca saíram do poder, e a evocação da chácara do avô 
Carlos Batista de Magalhães, em Araraquara, onde minha 
mãe, meus tios e primos passaram a infância, é das mais 
belas evocações do tempo em que morou na travessura das 
horas fugidias. Alguns de seus poemas foram publicados por 
Dante Milano, na Antologia de poetas modernos, em 1935. Os 
outros, assim como Cafundó da infância, ilustrado por Anita 
Malfatti, permanecem inéditos.

No início do novo milênio, o octogenário pára em 
uma esquina do universo e pede a um moço de 40 anos: “A 
bênção, tio Carlos!”.
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SenSchualidade
Miguel Francischelli Neto 

O trem sacolejava devagar, como um balé mecânico, acom-
panhando a repetitiva sinfonia dos metais que rangiam. Parecia 
incorporar ao seu movimento a melancolia da velha cidade, que 
já se aproximava. Aquela terra ainda sentia, vivas, as cicatrizes do 
grande confl ito que havia terminado — a barbárie, que depois 
seria conhecida como a Primeira Guerra Mundial.

Corria o ano de 1918; nos vagões, os atingidos pela guerra, 
que sentiram as perdas na carne e no coração, procuravam 
agora aquela cidade. Viena ainda parecia ser capaz de de-
volver a vida normal àqueles sofridos homens e mulheres, 
involuntários personagens da triste história dos confl itos 
entre os humanos. Reserva cultural e econômica de um vasto 
poder, Viena — e o agora pequeno território austríaco — era 
o que sobrava do grande Império dos Habsburgos.

Em um dos vagões, dois jovens que não se conheciam 
estavam próximos e contrastando com a tristeza que se via à 
volta, mostravam a resistência e a inquietude sagaz daqueles 
que eram inteligentes.

Egon tinha 28 anos, sentia-se à vontade no trem que 
sempre conheceu muito de perto. Seu pai era ferroviário, 
e também o seu avô. Cresceu perto daqueles sons. O trem 
parecia pertencer à sua família. 

Wilhelm era mais jovem, tinha 21, olhar penetrante, curioso, 
voltava agora para a universidade, na qual estudava medicina. 

— São interessantes seus desenhos — disse Wilhelm, 
enquanto apontava para uma grande pasta, cuidadosamen-
te depositada sobre o banco vazio ao lado de Egon, e que 
deixava entrever algumas aquarelas.

— Veja-os — disse Egon, revelando o contentamento 
dos artistas quando vêem sua obra observada.

— São diferentes de tudo que já vi! — exclamou Wilhelm, 
visivelmente interessado.

O Danúbio agora aparecia sob a ponte ferroviária. Suas 
águas, como a vida, eram sempre iguais, sempre diferentes. 
Egon logo se sentiu à vontade para conversar com aquele 

quase garoto que havia quebrado o silêncio naquele trem 

de atmosfera triste.

— Por causa delas fui para a cadeia em Neulengbach, antes 

da guerra — disse Egon, infl amado, mostrando ressentimen-

to. — Consideraram o meu trabalho imoral. Agora, depois 

de todas essas vidas perdidas, quem sabe o mundo perceba 

que imoral é a guerra, imorais são os poderes que separam 

aqueles que se amam, imoral é a hipocrisia. 

Wilhelm, um pouco surpreso, animou-se a continuar a 

conversa.

Os Profetas (Auto-retrato duplo)

1911 — Staatsgalerie, Stuttgart
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— Se me permite um comentário, observo em seus qua-

dros uma tensão muscular muito grande, principalmente 

nas fi guras masculinas, que acredito representarem você 

mesmo.

— É, são realmente auto-retratos. 

— E nestes outros você está duplicado — continuou 

Wilhelm. — Acho que o seu interesse em se auto-retratar, 

bem como esse espelho que se revela nas fi guras duplicadas, 

remete ao seu pai. Acredito que também aí está revelado o 

mito de Narciso. Você deve ser muito voltado a si.

— Você tem razão — observou Egon com espanto. — 

Eu fui muito ligado a meu pai, que já morreu. Ele admirava 

o meu trabalho, e acredito que essa exibição exagerada da 

minha própria fi gura seja para compensar a sua falta. Onde 

você conseguiu essa habilidade de avaliar um perfi l de com-

portamento por meio de um trabalho artístico?

— Tive contato na faculdade de medicina com um médico 

meio revolucionário, o Dr. Freud — respondeu Wilhelm, 

agora interessado em falar de suas próprias coisas. — Ele 

estuda o comportamento humano com base nas expressões 

do subconsciente, um conceito novo. Freud acha que o mis-

tério da alma está nos dramas psíquicos da infância. Basta 

desvendá-los para chegar à paz mental. Ele ainda considera 

que os sonhos são manifestações desse inconsciente e que 

a arte, como os sonhos, origina-se no mais profundo Eu, 

capaz, assim, de revelar a alma. Eu me interessei muito por 

essa visão, mas também tenho minhas próprias idéias.

Egon estava muito surpreso diante dos novos conceitos 

de inconsciente e comportamento humano, que lhe eram 

agora inusitadamente ensinados. 

— Mas você é muito jovem para dominar esse conheci-

mento — disse Egon.

— Essa é uma nova ciência — disse Wilhelm — e está 

sendo muito contestada. No entanto, acho que os jovens 

estão mais abertos ao novo e eu logo tive acesso à ela porque 

estudo muito, não perco muito tempo em farras e tolices.

— Veja estes outros retratos — disse Egon, agora mos-

trando aquarelas de nus femininos. — Não sou um maníaco 

por sexo, mas gosto de representar o corpo e o erotismo. 

— Eu também trabalho com a sexualidade humana, 

e, pessoalmente, acredito que ela é o caminho para o 

 subconsciente, o Id de Freud. Penso que os confl itos sexuais 

malresolvidos provocam tensão muscular, dores e doenças 

psíquicas e orgânicas. Posso ver essa tensão nos seus auto-re-

tratos masculinos. Nos femininos, observo tensão em alguns 

e neste aqui observo calma, a calma da mulher com sua 

sexualidade e amor atendidos. Qual o nome lhe deu?

— “Mulher Sentada com a Perna Esquerda Dobrada” 

— respondeu Egon com um sorriso irônico, diante da 

obviedade do título.

Mulher Sentada com a Perna Esquerda Dobrada

1917 — Národni Galerie, Praga

A estação de Viena se aproximava, o trem já diminuía seu 

balanço. Todos aqueles que viajavam procuravam um novo 

pacto. O pacto necessário para a vida continuar depois do 

Armageddon inacabado. Novo pacto, que apenas mentes 

corajosas podem construir diante das crises do intelecto 

humano. O trem parou, a conversa entre Egon e Wilhelm 

não podia mais continuar. Aquele breve momento tinha 
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O Suplemento Cultural somente publica matérias assinadas, as quais não são de responsabilidade da Associação Paulista de Medicina.

sido uma concessão do espaço e do tempo cósmicos, que 

se dobrou por um instante diante da energia do pensamento  

humano. 

— Qual é seu nome? — perguntou Egon.

— Wilhelm Reich — respondeu o jovem. — E o seu?

— Egon Schiele — disse o pintor.

Com atenção, avisou: 

— Lembre-se de que fui preso por pintar a sexualidade, 

tenha cuidado ao lidar com isso, você pode ter problemas. 

Boa sorte!

— Adeus — disse Reich.

Assim, desceram do trem e enfrentaram seus destinos...

Nu Sentado Visto de Trás

1917 — Oberosterreichische Landesmuseen, Linz 

Egon Schiele, pintor austríaco, foi, ao lado de seu mestre, 

Gustav Klimt, uma das maiores expressões da arte moder-

na mundial. Morreu nesse mesmo ano, 1918, em razão da 

epidemia de gripe espanhola. Três dias antes, havia morrido 

Edith, sua mulher e modelo de muitos trabalhos, também 

devido à mesma epidemia.

Wilhelm Reich, médico austríaco, foi, assim como Freud 

e Jung, um dos pioneiros da psicanálise. A sua teoria é a 

base da Bioenergética, uma técnica que ajuda o indivíduo a 

reencontrar-se com o seu corpo. Foi um dos maiores estu-

diosos da sexualidade humana. Considera que a expressão 

sensual é produtora de uma forte energia corporal, com 

refl exos em todo o funcionamento psíquico e orgânico do 

corpo. Morreu em 1957, na penitenciária de Lewisburg, 

Pennsylvania, EUA, onde cumpria pena pela divulgação de 

suas idéias sobre sexualidade.

Nota: Egon Schiele e Wilhelm Reich nunca se encon-

traram. Foram contemporâneos em Viena, mas Schiele 

morreu em 1918, enquanto o primeiro contato de Reich 

com Freud e a Psicanálise só aconteceu em 1919. Esta livre 

criação só pôde existir graças às asas que o ato de escrever 

nos oferece.

Miguel Francischelli Neto 
Médico e Escritor
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